3.5；临终之眼目睹时间流在万古长河中瞬息万变，生生死死的无数片段齐齐在脑内平行闪回，谁不像他们一样惧怕老，惧怕爱，更惧怕回首一生时的空白无措，庸碌茫然的加速一生，在不同时间维度的脑花幻象璀璨瞬间，我只想结束这一切，如果一开始就明白将会有这样的开始或结局。 显然更贴合小说文本，高度浓缩的时间计量单位之内，意识怎样穿梭漫游于过往未来，大宅内的调度与转场相当惊人——我们是怎样一眼望到无望的耄耋时期，怎样无穷后悔于犯下的桩桩件件，年经母年经3的美国无法和解，年经母年经3的美国无法前进；时间像是从亘古吹来的冷风，穿透过我们的物理形体，穿透过已经发生的和未曾发生的。一想到这些，就仿佛已活过一辈子，这是你的记忆碎片，这是你平平无奇的一生故事。